生活不可能像你想象得那么好，但也不會像你想象得那么糟。我覺得人的脆弱和堅強都超乎自己的想象。有時，我可能脆弱得一句話就淚流滿面，有時，也發現自己咬著牙走了很長的路。

                                                                                                                                               ——莫泊桑 

       單以這樣的一句話作為開頭，看高木直子的《一個人住第五年》的時候還在國內，那時覺得那樣的生活根本不可能發生在我身上，連吃飯都要人陪著的我無法忍受一個人吃飯的感覺。所以后來，有很長的一段時間里我都沒能適應一個人吃飯，一個人旅行，現在想想其實也沒什么，這個世界運轉速度那么快，沒有人會在意你是不是一個人。以至于后來一個朋友問我是不是也得了社交恐懼癥，我笑笑，其實不是，只是自己慢慢地變得懶了，懶得去經營一份感情，至于朋友，有那么幾個就足夠了，有些人天天在一起，也不見得是朋友。 
      好像這樣久了，倒是會忘記開始遇到的困難，漸漸地變成自己生活的旁觀者，看著生活平靜地流淌。都說人是慢慢成長的，其實不是，人是瞬間長大的，就像是突然間沉淀一般，突然不會談戀愛了或者說不想談戀愛了，一個人生活單一卻也不會覺得無聊，即便很多時候還是會迷茫卻也不會覺得煩躁了。 
      去年的今天我在不一樣的城市，背著不一樣的書包，留著不一樣的發型，走著不一樣的路，想著不一樣的事情，有著不一樣的心思。誰說改變需要十年呢。 
      身邊的牛人倒是不少，像是神抵一樣的存在，我也只是羨慕想著反正自己也不會變成那樣的人，直到有一天一個學長跟我聊起來，才知道原來他也有看不進去書的時候也有寫論文寫到想撞墻的時候，我們都忘了他們是用怎么樣的一個代價才換取來了這樣的一個人生。他說，如果你想要去實現夢想，孤獨是你的必修課。如果不能沉下心來，就沒有辦法去實現它，因為那絕對不是一件容易的事情，孤獨能讓你更堅強，你必須找到自己的生活節奏。 
有一個朋友喜歡每天喝一點酒，看一部電影然后準時睡覺；住在旁邊的英國人神出鬼沒有的時候早上才睡有的時候天剛黑就睡了；隔壁樓的一個男生每天天不亮就起來跑步，往往那個時候我才剛打算睡。 
      最近迷上一個人到處走，算不上旅行只是周圍的城市走一遭，倒也不會花上太多時間準備，提起包就走了。我不會帶上相機只是有興致了拿出手機拍一拍，音樂倒是我走到哪里都不能丟的東西，只有音樂，能讓看似漫長的等待變成曼妙的旅程，似乎自己跟整個世界都沒有關系，只想當一片沒有名字的云，徜徉在不知道名字的風景里。 
我們都會找到自己的生活節奏，然后沉溺其中無法自拔。 
      很長一段時間里我都沒有去書店，覺得那種“每個星期讀一本書”對于我來講是太遙遠的東西。直到有一天我陪朋友去書店，他是一個買書就不會停的人，我也就跟著買了幾本。回到家里看微博人人又覺得心里空拉拉的，索性就拿起書來看，也是在那一天我才發現，其實每個星期看一本書沒那么難，那天我一下子把書看完，才覺得這樣子的生活是充實的。 
      要么讀書，要么旅行，身體和靈魂，必須有一個在路上。 
      我告訴自己現實容不得你拖延，拖延只會讓我變得更焦慮而已，所以剛開始的時候我規定自己每天提早上床半小時，看上幾十頁書，很快就變成習慣了。有的時候我不得不感嘆如果真的去做一件事情的話，那么這件事情沒有那么難。當你真的想要做一件事情的時候，整個世界都會來協助你，就是這種感覺。 
      一個騎過川藏線的朋友說，只要出發，就能到達，你不出發，就哪里也去不了。如果你不能沉下心來，就什么也做不到。出發永遠是最有意義的事，去做就是了。一本書買了不看只是幾張紙，公開課下了不看也只是一堆數據，不去看就沒有任何意義，反而徒增焦慮，行動力才是最關鍵的。 
       你也許也是這樣，當你渴望找個人交談的時候，你們卻沒有談什么.于是發現有些事情是不能告訴別人的，有些事情是不必告訴別人的，有些事情是根本沒有辦法告訴別人的，而有些事情即使告訴了別人，你也會馬上后悔。那么最好的辦法就是靜下來，真正能平靜自己的只有自己。 
沒有人能免得了孤獨，與其逃避它不如面對它。孤獨并不是一件那么糟糕的事情，與嘈雜相比，一個人生活倒顯得自得地多，倒也可以變成一種享受。或許至少需要那么一段時間，幾年或幾個月，一個人生活，不然怎么能找到自己的節奏知道自己想要什么。這是屬于你自己的東西，是你的一部分，你聽音樂時，坐地鐵時，一個人走在馬路上時，它就會流淌出來，讓我覺得這個世界似乎在以另外一種形式存在著，我能夠清晰地聽到自己。 
      我們都生活在一個不那么如意的世界，當烏云密布我們就搖曳，但陽光總有一天會到來，等陽光照到你的時候，記得開出自己的花就行了，那個你與生俱來的夢想。有的時候夢想很遠，有的時候夢想很近，但它總會實現的。我想一個人最好的樣子就是平靜一點，哪怕一個人生活，穿越一個又一個城市，走過一個又一條街道，仰望一片又一片天空，見證一次又一次別離。即便世界與我為敵，只要心還透明，就能折射希望。